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ФОТОГРАФИЯ, ВЗГЛЯД И ПРОБЛЕМА РЕАЛЬНОСТИ

Статья посвящена проблеме определения сущностных характеристик феномена фото-
графии посредством аналитического развертывания ее субъективных и объективных 
оснований, которые конкретизируются в формах взгляда и реальности соответственно. 
В результате анализа выявляется проблемный характер данных форм, их внутренняя 
противоречивость получает теоретическое закрепление в современной философской 
концепции кризиса репрезентации. Вопрос о природе феномена фотографии решается 
в нейтральном философском поле проблематики Другого. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а: философия фотографии, онтология фотографии, проблема 
реальности, визуальный поворот, визуальная репрезентация, кризис репрезентации. 

 Что я воспринимаю прежде всего, так это другую 
«чувственность», и только после того — другого че-
ловека и другое мышление.

М. Мерло-Понти [7, 193]

В рамках философского исследования, выбирая в качестве предмета феномен 
фотографии, мы ставим перед собой двойную задачу. Задаваясь вопросом о сущ-
ностных характеристиках фотографии, мы одновременно предпринимаем методо-
логическую «уловку», цель которой — пролить новый свет на старые философские 
проблемы, имплицитно присутствующие в качестве условий возможности и пред-
посылок современной философии фотографии. Феномен фотографии принято 
рассматривать как рождающийся на пересечении двух планов — субъективного 
и объективного. Поэтому вопрошание о природе фотографии, как вопрошание 
о пограничном явлении, интересно нам прежде всего потому, что оно особым 
образом преломляет существующие традиции тематизации и проблематизации 
соотношения субъективного и объективного и позволяет посмотреть на них под 
новым углом.

В первом приближении феномен фотографии можно определить как результат 
моментального столкновения субъекта и объекта, определенных и конкретизи-
рованных в формах взгляда и реальности соответственно. Природа фотографии 
в этой связи обнаруживает свою многоуровневую структуру и должна рассма-
триваться одновременно как функция взгляда и как функция реальности, как 
функция видимой реальности и как функция видимости реальности — во всем 
доступном для философской мысли многообразии этой функциональной зави-
симости. 

Исторически попытки раскрыть специфику соотношения взгляда и реальности 
вылились в особую онтологию, центральный тезис которой можно коротко сфор-
мулировать следующим образом: быть — значит быть видимым. Апеллирование 
к этой онтологии (как в позитивном, так и в критическом ключе) свойственно для 
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феноменологической традиции, и прежде всего для представителей современной 
французской феноменологии, в частности, для М. Мерло-Понти и Ж.-Л. Мари-
она: «мир есть видение мира и не может быть ничем иным» [6, 112]; «быть тогда 
всегда означает быть видимым» [5, 105]. Также эта онтология лежит в основании 
так называемой визуальной концепции реальности (к примеру, П. Вирильо, Ж. Бо-
дрийяр1), цель которой — постичь сущность реального через его корреляцию 
с видимым: реальное отождествляется с тем, что визуально репрезентировано. 

Упомянутые концепции намечают основные пути развертывания пробле-
матики соотношения взгляда и реальности, которые необходимо иметь в виду. 
Выше мы приняли допущение или, если угодно, гипотезу, о том, что сущность 
фотографии схватывается где-то на пересечении взгляда и реальности. Но это 
схватывание может оказаться успешным только при условии, что нам в принципе 
ясно, что такое взгляд и что такое реальность. И здесь мы сталкиваемся с едва ли 
преодолимым затруднением: и реальность, и взгляд открываются нам как весьма 
обширные проблемные области. И все же необходимо попытаться дать им более 
или менее четкую характеристику. Для начала обратимся к проблеме реальности.

Проблема реальности

Реальность приходится рассматривать как проблему, постольку поскольку 
в рамках современной философии не удается опровергнуть утверждение о том, что 
реальность доступна для нас только в качестве репрезентации реальности (оста-
вим в стороне дискуссию об успешности или провале проектов спекулятивного 
реализма и объектно-ориентированных онтологий, так как это тема отдельного 
и весьма обстоятельного разговора). 

Более того, для современной философии характерно ставить вопрос о реаль-
ности как вопрос о дереализации реальности. Последняя связывается с необрати-
мыми трансформациями в способах и формах репрезентации. И главной причиной 
этих трансформаций считается активное развитие и внедрение новых технологий, 
а также распространение созданных на их основе нетрадиционных средств вы-
ражения, таких как фотография, кино, компьютерные и цифровые технологии 
(Ж. Бодрийяр, П. Вирильо, Ж.-Л. Марион). При этом наиболее существенные 
изменения претерпевают способы визуальной репрезентации, провоцируя на-
стоящий методологический коллапс сразу в нескольких отраслях гуманитарного 
знания: в искусствоведении, в теории культуры, в исторической науке, а также 
в философии. В этой связи в конце XX в. в научный оборот вошел новый тер-
мин — «визуальный поворот» или «иконический поворот» (впервые предложен 
современным теоретиком искусства Готфридом Бёмом [8, 10]), объединивший 
разношерстные исследования новейших способов визуальной репрезентации 
в единое научное направление.

Если обратиться к философскому дискурсу, то можно увидеть, что попытки со-
временных авторов осмыслить новые реалии в терминах категориального аппарата 

1 Визуальные знаки и образы — частный случай знаковой концепции реальности Ж. Бодрийяра.
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классической метафизики приводят к парадоксальным выводам. Так, процесс 
дереализации реальности начинает ускоряться и проявлять себя с той большей 
очевидностью, когда непривычнее становятся новые способы репрезентации. 
В конечном счете дискурс о реальности подчиняется идее о том, что данная нам 
реальность с самого начала является дереализованной. Наиболее последователь-
но эту идею проводит Ж. Бодрийяр, в работах которого часто можно встретить 
формулировки, подобные следующей: «как ни парадоксально — реальный мир 
начинает исчезать в тот же момент, когда он начинает существовать» [1, 11]. 

Разработка тезиса о дереализации реальности динамически перестраивает 
и наше понимание механизма репрезентации. Старая философская проблема 
корреляции между восприятиями и вещами самими по себе в этом контексте 
оказывается бессмысленной. Ведь в ситуации, когда способы и формы репре-
зентации детерминируют параметры реальности абсолютным образом (так что 
вариации условий репрезентации дают на выходе принципиально отличающиеся 
результаты), едва ли можно говорить о том, что концепт репрезентации сохраняет 
свое привычное значение (значение опосредованного, вторичного представления 
первообраза [9, 826]). Это значение полностью размывается: мы уже не можем 
говорить ни о первообразе (реальности), ни о представлении (репрезентации), 
ни о каком бы то ни было логическом порядке или следовании между ними: 
ни о первичности, ни о вторичности. 

Бессмыслицей оборачиваются и традиционные решения проблемы корреля-
ции, предложенные философами Нового времени. Поскольку одной из главных 
целей новоевропейской гносеологии (Ф. Бэкон, Р. Декарт, Т. Гоббс и др.) была 
выработка универсальных критериев и методов, позволяющих критически про-
верять факты сознания и разграничивать истинные и неистинные представле-
ния, то не последнее место в философских поисках того времени занимала тема 
«гигиены» чувственного познания. Предполагалось, что чувственные репрезен-
тации, при соблюдении определенных условий, могут быть «очищены» и стать 
адекватными — истинными — образами реальности. Однако в рамках парадигмы 
дереализованной реальности идея «чистого» восприятия оказывается таким же 
мифом, такой же иллюзией, как идея чистой и объективной реальности. 

Продолжение движения в русле традиционного философствования только 
углубляет эту терминологическую путаницу: стремление к чистой реальности 
посредством очищения и совершенствования способов репрезентации лишь 
ускоряет процесс дереализации реальности, вплоть до ее полного исчезновения, 
влекущего, в свою очередь, исчезновение репрезентации. 

Проблема взгляда

Хотя проблема взгляда тесно связана и даже частично совпадает с проблемой 
репрезентации, она не может быть полностью сведена к последней. В рамках 
нашего рассмотрения специфика проблемы взгляда определяется смещением 
акцента с корреляции между зрительным восприятием и объектом к корреля-
ции между зрительным восприятием и субъектом (субъектом как понимающей, 
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наделяющей значением инстанцией и как набором условий, задающих те или иные 
характеристики зрительному восприятию). В данном разделе мы более подробно 
рассмотрим процесс трансформации характеристик зрительного восприятия, как 
он представлен в философской литературе XX в.

Для этого вновь обратимся к визуальной концепции реальности, в онтоло-
гии которой взгляду отводится главная роль. Уже здесь взгляд осмысливается 
вкупе с его исходными антропологическими характеристиками, он берется как 
специфически человеческий взгляд вместе с присущими ему физиологическими 
особенностями, несовершенствами и ограниченностью. Поэтому любая транс-
формация характеристик взгляда приводит к трансформации самого существа 
реальности. «Как» взгляда конституирует «что» взгляда, может сделать его более 
реальным, более правдивым (правдоподобным) или, наоборот, дереализовать 
его. Эту особенность зрения удачно описывает М. Мерло-Понти: «Монокуляр-
ные образы не существуют в том же самом смысле, в каком существует вещь, 
воспринятая двумя глазами. Эти образы являются фантомами, воспринятая же 
вещь — реальностью» [6, 15].

Наиболее последовательное описание трансформации или, если угодно, эво-
люции, претерпеваемой взглядом, представлено в работе П. Вирильо «Машина 
зрения». Философ связывает эволюцию взгляда прежде всего с попытками ниве-
лировать антропологические особенности зрения и расширить поле видимости. 
П. Вирильо выделяет две главные особенности человеческого зрения, конститу-
ирующие реальность воспринимаемого объекта:

1. Движение взгляда, вызванное необходимостью всякий раз смещать точку 
фокуса для того, чтобы обозреть целое: «чтобы ощутить объект с максимальной 
ясностью, глаз должен совершить значительное число мельчайших стремительных 
движений между различными точками объекта» [2, 7]. Благодаря этой особенности 
вдение превращается в развертываемый во времени и обладающий внутренней 
длительностью процесс.

2. Наличие пространственного интервала между зрителем и объектом, на ко-
торый направлен взгляд. Роль этого интервала заключается в том, чтобы служить 
гарантом соразмерности объекта человеческим возможностям, гарантом того, что 
объект удовлетворяет принципу достижимости, когда все видимое человеком 
«присутствует на [его] карте “я могу”» [Там же, 18].

Эволюция взгляда запускается тогда, когда стремление человека видеть как 
можно лучше и как можно больше начинает осуществляться средствами про-
дуктов научного и технического прогресса, а именно с возникновением и распро-
странением так называемых оптических орудий или оптических протезов, среди 
которых камера-обскура, линзы, микроскопы, астрономические телескопы и др. 
Оптические протезы смещают точку зрения зрителя, и теперь, для того чтобы вос-
приятие могло считаться полным, оптические протезы становятся необходимыми.

Вслед за оптическими протезами приходят аудиовизуальные средства: фото- 
и видеокамеры, затем телевидение. Их главным достижением является окон-
чательная победа над особенностями человеческого зрения. Во-первых, перед 
человеком открывается возможность схватывать мгновение в его неподвижности, 
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останавливать внутреннее время, внутреннюю длительность, процессуальность 
вдения. Взгляд становится неподвижным, для восприятия объекта глаз больше 
не должен совершать никаких движений. Во-вторых, полностью устраняется ин-
тервал между зрителем и объектом: сталкиваются бесконечно далекое и близкое, 
при этом видимое перестает быть достижимым. 

Своего апогея эволюция взгляда достигает в повсеместном использовании 
автоматических камер наблюдения, которые функционируют самостоятельно, уже 
без человека. Для характеристики такого обезличенного, автоматизированного 
взгляда П. Вирильо вводит понятие «машина зрения». Машина зрения — это 
агент искусственного взгляда, оторванного от человеческого сознания, оторван-
ного от субъекта как понимающей, наделяющей значением инстанции. Эволюция 
взгляда завершается кризисом репрезентации [2, 19]: оказывается, что репрезен-
тация может и не быть связанной с мышлением, не быть связанной с сознанием. 
Более того, в рамках разговора о кризисе репрезентации, который активно ведут 
современные философы, прослеживается идея о том, что сознание — это не более 
чем продукт репрезентации. Значит, если человеческие способы репрезентации 
конституируют человеческое сознание, то машинная репрезентация конституи-
рует машинное сознание — так называемый искусственный интеллект. У Ж. Де-
леза мы встречаем следующее размышление: «силы человека уже вступили 
во взаимоотношение с другими силами, силами информации, которые вместе 
образуют не человека, а нечто иное, неделимые системы “человекомашина”» 
[3, 119]. Подобную формулировку мы находим и у Ж. Бодрийяра: «все это может 
создать впечатление или иллюзию фатальной стратегии эволюции», как если бы 
мы оказались не более чем «детской болезнью технического аппарата, который 
властвует над нами издалека (тогда мысль, в свою очередь, стала бы детской 
болезнью Искусственного Интеллекта, человеческое существование — детской 
болезнью машины» [1, 20].

Конечно, вопрос о связи между репрезентацией и сознанием можно было бы 
решить по аналогии с вопросом о соотношении репрезентации и реальности — как 
терминологическую путаницу. Однако эта возможность существует только для 
решения вопроса о соотношении человеческой репрезентации и человеческого 
сознания, но не для вопроса об искусственном интеллекте. 

Фотография: по ту сторону взгляда и реальности

Итак, проблемное поле, в рамках которого развертывается вопрошание 
о природе фотографии, оформляется в контексте пересечения двух проблемных 
областей — проблемы реальности и проблемы взгляда.

Мы видим, что фотография, с точки зрения современных авторов, оказыва-
ется вовлеченной как в процесс дереализации реальности, так и в процесс транс-
формации характеристик человеческого взгляда. Некоторые авторы открыто 
провозглашают фотографическое искусство причиной разразившегося кризиса 
репрезентации. В этом смысле, если бы проблема была поставлена перед нами в та-
кой, несколько наивной форме — «а что же все-таки запечатлено на фотографии: 
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реальность или взгляд?», — нам пришлось быть дать следующий ответ: «ни то 
ни другое, и даже не оба вместе». 

Рождаясь на пересечении взгляда и реальности, фотография, однако, является 
уже не взглядом и уже не реальностью. 

Уже не взглядом в том смысле, что мы имеем дело со взглядом, который несо-
размерен человеческому. Этот взгляд не укоренен в человеческом сознании. Он 
укоренен в сознании Другого, в сознании, которое остается для нас недоступным.

Уже не реальностью в том смысле, что мы имеем дело с реальностью, которая 
открылась взгляду, несоразмерному человеческому. При этом оказывается, что 
дать характеристику этой реальности невозможно: у нас нет критерия, который 
позволил бы нам определить: а) является ли эта реальность реальностью; б) можно 
ли считать ее той же самой реальностью, что и реальность, конституируемая чело-
веческой визуальной репрезентацией; в) может ли оказаться так, что перед нами 
«чистая» реальность, которой удалось освободиться от всякой репрезентации.

Фотография — это всегда взгляд Другого. Взгляд уже Другого (взгляд маши-
ны, взгляд искусственного интеллекта, взгляд Бога или взгляд Сверх-Человека), 
постольку поскольку Другой чудесным образом остался на территории, которую 
не затронул кризис репрезентации. Это можно объяснить тем, что проблема Дру-
гого никогда не ставилась как проблема репрезентации. Поэтому определение 
фотографии как взгляда Другого можно считать приемлемым как минимум по 
той причине, что его нельзя в тот же миг заклеймить как ошибочное. Ведь взгляд 
Другого недоступен нам. Философской теории еще только предстоит объяснить 
его. Мы надеемся, наше решение (хотя, быть может, кому-то оно покажется 
обычной уловкой) позволит сохранить таинственное очарование фотографии, 
которая дает нам веру в невероятное — веру в возможность приоткрыть для нас 
точку зрения Другого.
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