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Ю. А. Сафронова выпустила уже третье 
издание своего учебного пособия, которое 
называется «Историческая память. Введение» 
[Сафронова], но во вступлении определяется 
как путеводитель (с. 13)1, что представля-
ется очень точным: читателю, на внимание 
которого рассчитывает автор, предлагается 
не набор прописных истин и готовых решений, 
а своеобразный гид по кругам memory studies. 
Именно такой вадемекум нужен любому, кто 
отправится в путешествие по извилистым 
дорогам модного, но очень разномастного 
исследовательского поля. Пособие поможет 
понять широту проблематики современной 
науки, разнообразие подходов теоретиков 
и практиков, находки и потери переводов тер-
минологии. Ю. А. Сафроновой удалось найти 
оптимальное сочетание сложности языка 
и доступности материала. Она предоставляет 
много фактуры, но временами откровенно 
признается, что не имеет ответов на некоторые 

1	 Здесь и далее ссылки на пособие Ю. А. Сафроновой 
приводятся в круглых скобках с указанием номера стра-
ницы.

вопросы. Этот доверительный тон, умение 
говорить просто о малопонятном, подчас иро-
ния и самоирония — сильные стороны пособия, 
которое потребовало переиздания не только 
в силу необходимости дополнить текст новыми 
сюжетами, но и по причине неослабевающего 
читательского интереса к хорошо написанному 
учебнику. 

Первое издание пособия встретило поло-
жительный отклик рецензентов [Дементьев; 
Николаи], в число которых входил и автор 
этих строк. Ю. А. Сафронова — ответственный 
автор, обладающий редким умением конструк-
тивно принимать критические замечания, 
но одновременно владеющий мастерством 
аргументированной защиты своей позиции. 
Демонстрация последнего качества — это само 
по себе учебное пособие для тех, кто делает 
первые шаги в науке. К достоинствам текста 
смело можно отнести разнообразные оговорки 
и примечания, ненавязчиво показывающие, 
как деликатность и самокритичность дают 
в сумме образец профессиональной честности. 

За прошедшие шесть лет мир сильно изме-
нился, и я рассчитываю, что рецензия на третье 
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издание, свободная от высказанных в преды-
дущем обзоре соображений, сможет оказаться 
полезной и для потенциальных читателей, 
и для автора, и для издательской команды 
(в случае, если она вознамерится предпринять 
следующее переиздание).

Первая часть под незатейливым, но побуж-
дающим к глубокой рефлексии названием «Тео-
рии» (с первой строки ясно, что нет в этом деле 
никакого всесильного и потому единственно 
верного учения) содержит пять глав, последо-
вательно представляющих вехи становления 
теоретической классики исследований кол-
лективной памяти. В первой главе размеча-
ется исследовательское поле memory studies, 
вторая предсказуемо посвящена М. Хальбваксу 
(самому цитируемому теоретику памяти) 
и концепту «коллективная память», третья — 
проекту «Места памяти» П. Нора, четвер-
тая — теоретическому вкладу Я. и А. Ассманов 
и «культурной памяти», пятая — «социальной 
памяти» Дж. Олика.

Вторая часть под названием «Исследования» 
состоит из семи глав: в шестой обсуждаются 
подходы Э. Ренана, Б. Андерсона, Э. Хобсбаума 
и Х. Тревора-Ропера; в седьмой — концепции 
культурной травмы (на границе истории с пси-
хоанализом и другими теориями); в восьмой — 
рефлексия над темами ностальгии, забвения 
и постпамяти; в девятой — memoryscape (пре-
жде всего в оптике Д. Лоуэнталя); в десятой — 
политическое использование прошлого. Хотя 
в начале десятой главы она не без торжествен-
ности объявляется «последней главой учебного 
пособия» (с. 218), за ней следуют еще две: 
«Медиа и память: институты, формы и прак-
тики» и «Будущее коллективной памяти: куда 
ведет цифровой поворот в memory studies?» 
(последняя принадлежит перу А. Ф. Павлов-
ского). Каждая глава дает внятное представле-
ние об очередном концепте — «воображаемое 
сообщество» и «изобретенная традиция», «куль-
турная травма», «ностальгия» и «постпамять», 
«ландшафт памяти», «историческая политика» 
и «публичная история», «медийная память», 
«коллективная цифровая память».

Для пособия характерен баланс между 
вниманием к теории и демонстрацией практи-
ческих примеров. Ю. А. Сафронова знакомит 
свою аудиторию с классиками в разных аспек-
тах их жизни и творчества — прослеживает 

интеллектуальную генеалогию и биографиче-
ский путь, воспроизводит аргументы крити-
ков, комментирует сложности работы с базо-
выми текстами memory studies. В конечном 
счете читатель, который, возможно, взыскует 
последовательного изложения единой теории, 
вынужден смириться с «цветущей сложностью» 
исследовательского поля. Кризисы в разви-
тии этого междисциплинарного направления 
не менее интересны, чем успехи его предста-
вителей. С самого начала диалога с читателем 
Ю. А. Сафронова дает понять, что мнение 
об отсутствии единого поля не так уж безосно-
вательно, так что выводы предстоит каждому 
делать свои. Помочь сориентироваться в без-
брежном море современной литературы и при-
вести образцы качественных текстов, написан-
ных выдающимися гуманитариями, — задача 
не такая уж амбициозная, зато выполнимая.

К достоинствам подхода Ю. А. Сафроновой 
я бы отнес также внимание к лингвистическим 
аспектам категориального аппарата memory 
studies (нюансам переводов терминов между 
разными языками и сложностям адекватной 
передачи некоторых концептов в силу специ
фики академических традиций, по крайней 
мере в пределах Европы). Едва ли не каждый 
представленный подход нашел противников, 
и автор пособия дает читателю возможность 
с помощью конкретных примеров свыкнуться 
с тем, что для гуманитарного знания это, 
вообще говоря, нормальная ситуация. Еще один 
урок, который вынесет внимательный читатель 
из знакомства с учебником, — кумулятивный 
характер эффекта междисциплинарной ко- 
операции и международного сотрудничества. 
Совсем не случайно на страницах книги появ-
ляются имена отечественных классиков — 
наиболее известных в мире гуманитариев, 
работавших в нашей стране: Михаила Бахтина, 
Юрия Лотмана, Светланы Бойм2… Адекват-
ное понимание их вклада в мировую науку 

2	 Русский перевод книги С. Бойм [Бойм] почему-то 
не приводится в библиографии, вместо него указана 
одноименная статья в журнальной версии (с. 319). 
Также в случае работы Ж. Старобинского о ностальгии 
предложена небольшая статья 1966 г. на английском 
(с. 340), хотя есть замечательный русский перевод рабо-
ты «Урок ностальгии» в сборнике 2016 г. [Старобинский, 
с. 247–326].
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предполагает внимательное прослеживание 
судьбы их догадок, концептов и гипотез.

Ю. А. Сафронова также помогает выра-
ботать чуткость к этическим аспектам иссле-
довательской и просветительской деятельно-
сти в сфере памяти: решение о том, в какую 
теоретическую рамку поместить собственное 
исследование, остается за читателем, но «сле-
дует помнить, что теория травмы, в отличие 
[от] большинства привычных методологи-
ческих инструментов, является не только 
исследовательским подходом, но и моральным 
обязательством» (с. 172). Пособие предлагает 
исследователю не просто повысить свою осве-
домленность по поводу современных трендов 
в развитии социогуманитарного знания, но 
и проверить свои способности к эмпатии, 
приучиться выявлять и учитывать этические 
ограничения, вообще — думать о том, что 
и как делать.

Задания в учебнике подобраны с исклю-
чительной тщательностью. Они то поощряют 
углубленное чтение научных текстов, то 
побуждают анализировать онлайн-ресурсы, 
то предлагают задуматься над проблемными 
вопросами и во всех случаях предполагают 
как закрепление изученного материала, так 
и самоопределение будущего ученого («Пред-
ложите пять тем исследований, где забвение 
будет центральной аналитической категорией», 
с. 195; «…обсудите: как диаспорическая память 
зависит от постпамяти потомков мигрантов; 
как одновременно с постпамятью уже цифро-
вая память и технологии влияют на транснаци-
ональный характер диаспор в Сети?», с. 248).

Достоинства учебного пособия Ю. А. Сафро-
новой несомненны. Тем не менее позволю себе 
высказать и некоторые соображения концепту-
ального характера в расчете на обычную для 
автора рецензируемого издания благосклон-
ность. В частности, обращает на себя внимание 
общий европоцентризм в подборе материала. 
Ясно, что гуманитарное знание в глобальном 
мире развивается прежде всего на английском 
языке, и впечатляющая библиография на ино-
странных языках (преимущественно англо-
язычная, с. 325–343) полезна сама по себе, 
как материал для ориентации в современной 
литературе. И все же позволю себе усомниться 
в продуктивности подхода, который ограничи-
вает поле актуальной науки англоязычными 

(чуть в меньшей степени франко-, немецко- и, 
конечно, русскоязычными) работами. В конце 
концов, тематика коллективной памяти нераз-
рывно связана с постколониальными пробле-
мами, и обращение к иным академическим 
традициям могло бы существенно расширить 
аналитический горизонт. В последние десяти-
летия memory studies интенсивно развиваются 
в Восточной и Центральной Европе. К лидерам, 
вступающим в равноправный диалог с западно-
европейскими коллегами, смело можно отне-
сти польских гуманитариев. Кстати, проект 
«Немецко-польские места памяти» в учебном 
пособии отнесен к «многочисленным томам 
немецкоязычных исследований» (с. 81), хотя 
его оценка должна быть принципиально иной: 
это как раз удачный пример параллельной 
работы интернациональной команды: одновре-
менно с немецким изданием вышел польский 
вариант [Polsko-niemieckie miejsca pamięci]. 

Пример «Польско-немецких…» и «Немец-
ко-польских мест памяти» (так называются 
польское и немецкое издания соответственно) 
как раз показателен в силу специфики изда-
ния. Четыре тома публикации совпадают 
в немецкой и польской версиях (это общие, 
параллельные и национально-специфические 
места памяти), а пятый том существует только 
на немецком языке как своеобразный пример 
позитивной дискриминации. В нем немец-
коязычного читателя знакомят с польскими 
работами по тематике памяти, и аудитория, 
привыкшая к мантре «Хальбвакс — Нора — 
Ассманы», с изумлением обнаружит, что 
польский исследователь Штефан Чарновски 
(Stefan Czarnowski, 1879–1937), ученик Мар-
селя Мосса, в своей книге 1919 г. «Культ героев 
и его социальные предпосылки: Святой Патрик, 
национальный герой Ирландии» [Czarnowski] 
предвосхитил открытия Хальбвакса в отноше-
нии социальных рамок памяти. 

Сос тавители пятого тома Р.   Траба 
и П. О. Лёв дают антологию ключевых тек-
стов по проблематике коллективной памяти 
в переводе с польского (С. Оссовски, Е. Шацки, 
Е. Топольски и др.), показывая, как практиче-
ски неизвестная западной публике польская 
традиция мемориальных исследований обре-
тает корни в новаторской (и, кстати, вышед-
шей первоначально на французском) работе 
Чарновски и развивается по своей траектории 
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на протяжении ХХ — начала XXI в. [Deutsch-
Polnische Erinnerungsorte]. Современные поль-
ские исследователи активно изучают комплекс 
проблем коллективной памяти, идентичности 
и культурного наследия, опираясь на достиже-
ния как западных, так и собственно польских 
теоретиков. И польский Sonderweg оказался 
перспективным: новые поколения польских 
исследователей смело вводят в оборот новые 
концепты, обосновывая продуктивность экс-
плуатации «мемориальных» понятий в разных 
дисциплинах (как, например, Ханна Юрковска, 
разработавшая концепцию «сентиментальной 
памяти», изначально намереваясь обновить 
способ описания истории польской культуры 
XIX в. [Jurkowska]).

Разумеется, не только Польша выстра-
дала академическую самобытность, — вся 
Центрально-Восточная Европа отмечена куль-
турным травматизмом в силу драматичного 
и даже трагического опыта ХХ столетия. Назову 
еще один яркий пример продуктивного меж-
дународного взаимодействия по интересую-
щей нас проблематике — Балканский регион. 
Мария Тодорова, один из самых авторитетных 
специалистов по истории полуострова и живой 
классик постколониального подхода, послед-
ние годы активно участвует в организации 
междисциплинарного и интернационального 
диалога по сопряженной тематике памяти 
и идентичности. В 2004 г. авторский коллектив 
под ее руководством выпустил сборник статей 
«Балканские идентичности. Нация и память» 
по материалам конференции, проведенной 
в «историческом» 1999 г. [Balkan Identities…]. 
В центре размышлений авторов — взаимосвязь 
исторической/коллективной памяти и полити-
ческих манипуляций национальными идентич-
ностями. Композиционно материал сборника 
организован по трем разделам сообразно 
узловым проблемам: конструирование исто-
рической памяти, места национальной памяти, 
национальные памяти (national memories) 
в регионе. В предисловии Тодорова в пандан 
составителям пятого тома «Немецко-польских 
мест памяти» сокрушается о том, что «память 
как когнитивная и эпистемологическая про-
блема была в первую очередь навязчивой идеей 
историков, имевших дело с Западной Европой 
и преимущественно, если не исключительно, 
с Новым временем» [Todorova, 2]. Кейсы 

из разных стран, представленные в издании, 
позволяют, по ее мнению, не только снабдить 
коллег с Запада эмпирическим материалом, но 
и внести вклад в уточнение теории на границе 
memory studies и postcolonial studies (развивая 
на базе понятия «балканизм», введенного Тодо-
ровой, при помощи компаративного анализа 
разных кейсов концепт «балканской идентич-
ности»). 

Можно расширять географические рамки 
memory studies почти до бесконечности (на 
самом деле, конечно, нет, естественным пре-
делом послужит атмосфера планеты Земля), 
обращаясь, например, к латиноамериканским 
или восточноазиатским контекстам. Во мно-
гих странах концептуализация проблематики 
памяти протекает в процессе рецепции выстра-
данных западным гуманитарным знанием 
теорий, но это не отменяет необходимости 
уравновесить подчеркнутое внимание к наи-
более цитируемым западным авторам орга-
ничным интересом к академическому опыту 
полупериферии или даже периферии мир-си-
стемы. Он не менее поучителен в общетео-
ретическом плане, а с учетом травматичного 
академического опыта, накопленного в странах 
«реального социализма», особенно важен для 
русскоязычного читателя.

Тематика культурной травмы и историче-
ской политики в пособии изложена не очень 
подробно: можно понять желание автора обойти 
острые углы, потому что в противном случае 
в материале можно утонуть. Тем не менее 
широко применяющееся в литературе понятие 
«войны памяти» (войны памятей?) уже требует 
обсуждения в учебнике, тем более что процесс 
перехода от метафоры к концепту, по мнению 
исследователей, еще не завершен [Головашина, 
49] (см. также: [Давиденко]), а значит, разго-
вор на эту злободневную тему будет особенно 
востребован читателями пособия. В обширной 
библиографии, где, как сказано выше, преоб-
ладают описания работ зарубежных авторов, 
недостает вышедших в последние годы важных 
в концептуальном и практическом отношении 
индивидуальных и коллективных монографий 
отечественных исследователей, в том числе 
коллег Ю. А. Сафроновой по Центру изучения 
культурной памяти и символической поли-
тики Европейского университета в Санкт-Пе-
тербурге [«Места памяти» руси…; Махотина; 
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Политика памяти в современной России…; 
Всё о прошлом…; Еремеева; Лёзина; Память 
о Второй мировой войне…; Политика памяти 
в России…]. Понятно, что подробная харак-
теристика этих (и многих других достойных 
читательского внимания) публикаций в посо-
бии отняла бы немало места, но можно было 
по крайней мере предложить студентам позна-
комиться с наработками соотечественников, 
чтобы определиться с пониманием как актуаль-
ной повестки, так и перспектив исследований.

Сильная сторона пособия — в последова-
тельном продвижении принципа междисци-
плинарности. Читатель постепенно привыкает 
к тому, что взгляд историка на проблематику 
памяти развивается не за «железным зана-
весом» собственной дисциплины, а в про-
дуктивном диалоге то с антропологами, то 
с психологами, то с представителями есте-
ственно-научного знания. Ю. А. Сафронова 
решает эту задачу виртуозно: читатель не обре-
меняется слишком сложной терминологией 
смежных дисциплин, но в то же время учится 
учитывать их оптики, результаты и ограниче-
ния. И в этом строю соседей, на мой взгляд, 
не хватает одной — важнейшей для понимания 
современных тенденций в развитии «мемо-
риальной гуманитаристики» — дисциплины. 
Особую роль в современных memory studies 
играет литературоведение, поскольку литера-
тура — одно из мощных средств формирова-
ния и сохранения коллективной памяти. Для 
отечественного читателя это тем более важно, 
что значительный вклад в концептуализацию 
культурной памяти вносит ставшая уже клас-
сической работа Ренате Лахманн «Память 
и литература. Интертекстуальность в русском 
модерне» (1990; русский перевод под слегка 
измененным названием [Лахманн 2011]), 
построенная на анализе феномена интертек-
стуальности в русской литературе от Пушкина 
и Гоголя до Ахматовой и Набокова. 

В этой работе Лахманн вводит понятие 
«память литературы» (Gedächtnis der Literatur, 
в русском издании «литературная память»), 
обосновывая необходимость включения фено-
мена интертекстуальности «в ряд культурных 
контекстов, структура которых обусловлена 
определенными моделями памяти» [Там же, 
6]. «Во-первых, — пишет она, — речь идет 
об интерпретации интертекстуальности 

(в конкретных текстах) как мнемонического 
пространства, развертывающегося между тек-
стами; во-вторых, об описании того простран-
ства памяти внутри конкретных текстов, кото-
рое формируется благодаря вносимым в него 
интертекстам» [Лахманн 2011, 9]. Работы 
Лахманн доступны русскоязычному читателю3, 
но это далеко не единственный пример про-
яснения разнообразных взаимосвязей лите-
ратуры и памяти (см. также работы Гюнтера 
Бутцера, Биргит Нойман, Ансгара Нюннинга 
и др. [Gedächtniskonzepte...], польских иссле-
дователей «литературного регионализма» как 
пространства пересечения географии, памяти 
и идентичности [Regionalizm literacki…] и т. д.). 

Есть и замечания технического характера 
к третьему, исправленному и дополненному 
изданию. Во вступительном слове автор посо-
бия говорит, что намеренно оставляет без 
объяснений некоторые термины в надежде, что 
читатель обратится к словарям (с. 15)4. Иногда 
все же словари едва ли помогут. Так, например, 
увидев текст «…литания о фрагментарно-
сти и медиацентричности этих подходов так 
и останутся констатацией факта…» (с. 316; 
курсив мой), мы едва ли подберем подходящее 
значение слова «литания» во множественном 
числе, да и в единственном (прям. — молитва; 
перен. — длинный и скучный перечень чего-
либо) оно будет не очень понятным в этом 
контексте. А если учесть, что иногда в тексте 
встречаются опечатки (к примеру, «психаитри-
чески[е] концепци[и]», с. 159), читатель может 
быть озадачен, относя непонятные слова то ли 
к разряду неизвестных понятий, то ли к числу 
банальных опечаток5.

Бич современной литературы — разночте-
ния в написании иностранных имен собствен-
ных. Третье издание не стало исключением: 
в нем есть Тьюринг (с. 282) и Тюиринг (с. 279), 
Эрлл (с. 242, 248 и далее) и Эррл (с. 301), Мей-
ерс (с. 254) и Майерс (с. 278), Азенкур (с. 316) 

3	 См. также новейшую работу, в которой память о ГУЛАГе 
исследуется с помощью литературоведческого анализа 
лагерных текстов (оригинальное издание 2019 г., рус-
ский перевод 2024 г.) [Лахманн 2024].

4	 Этот принцип выдерживается не всегда. Например, 
в сноске на с. 225 со ссылкой на словарь разъясняется 
значение слова «пилларизация».

5	 Опечаток, к сожалению, в этом издании хватает. До-
садная из терминологических: Gadächtnisorte вместо 
Gedächtnisorte (c. 80).
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и Азинкур6 (с. 69) и т. д. Ошибочно воспроиз-
ведена фамилия французского историка Анри 
Руссо (должно быть Rousso, тогда как в пособии 
неоднократно находим Roussou, с. 188–189, 
339); имя «политолога из Гарвардского универ-
ситета» Петра Веровчека (с. 222) корректнее 
транслитерировать как Петер Веровшек (Peter 
Verovšek) (хотя цитируется его публикация 
гарвардского периода, с 2022 г. он преподает 
в Гронингене).

 Легендарная книга М. Хальбвакса, которой 
по достоинству уделено много внимания, назы-
вается то «Легендарная топография Евангелий 
в Святой Земле» (с. 12, 238), то «Легендарная 
топография Евангелий на Святой Земле» (с. 52, 
59), то «Легендарная топография Евангелий 
на Святой Земле, исследование коллективной 
памяти» (с. 45), то «Легендарная топография 
Евангелий в Святой Земле. Исследование кол-
лективной памяти» (с. 324). Та же беда с кни-
гой Дж. Олика, которая на с. 108 называется 
«Политика раскаяния. О коллективной памяти 
и исторической ответственности», а двумя 
страницами далее — «Политика раскаяния. 

6	 В этом случае в цитате из русского перевода П. Нора, 
однако в той же цитате внесено изменение в правопи-
сание имени убийцы Генриха IV: у П. Нора — Равайяк 
[Франция — память, 24], у Ю. А. Сафроновой — Рава-
льяк (с. 69).

К проблеме коллективной памяти и историче-
ской ответственности». В книге много ссылок, 
но некоторые из них не находят соответствий 
в списке литературы: Olick 2016 (c. 111); 
Bridges, Osterhoudt 2021 (с. 207–208). 

Библиографическая неточность обнаружи-
вается в утверждении о том, что к настоящему 
времени опубликован только первый том 
«Географии русской памяти» под редакцией 
Жоржа Нива («Запланированные далее части 
об истории, мифологии и патологии русской 
памяти так и не увидели свет», с. 83), тогда 
как в действительности второй том «История 
и мифы русской памяти» вышел еще в 2019 г. 
[Les sites de la mémoire russe]. 

Тем не менее невозможно не признать, что 
пособие Ю. А. Сафроновой — самое полное 
из существующих сегодня на русском языке 
собрание разнообразных фактов, касающихся 
развития memory studies. Его интересно читать, 
текст заставляет задуматься и содержит мно-
жество поводов для самостоятельной работы 
пытливого ума. Полезное для студентов, оно, 
без сомнения, используется и будет исполь-
зоваться и их преподавателями, и академиче-
скими специалистами, и, как сказано в аннота-
ции, «широкой аудитори[ей], интересующейся 
проблематикой современных общественных 
наук».
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